...

305

by user

on
Category: Documents
12

views

Report

Comments

Description

Transcript

305
■発 行 ふみの会広報部
■発行日 2007 年 6 月 8 日
■連絡先 藤川博樹
〒 115-0045
東京都北区赤羽 1-48-3-203
tel03-5249-5797 fax03-3901-6090
■編 集 中井、塚原、藤川、蒲原雅、佐藤、蒲原直
http://www.mdn.ne.jp/ fumi/top.html
ふみの会
No.305
ニュース
6 月行事日程
■ニュース編集
原稿はテキストにして下記へ
ワード・一太郎文書も可
[email protected]
エッセイ:5 枚(2000 字)
小説:10 枚(4000 字)目安
■締め切り
2007 年 6 月 20 日(水)
■購読料・年会費
1200 円(年)
( 切手可 80 円× 15 枚 )
郵便振替:東京 00170-1-18290
WILD
COOKING
ヤマウド・アミカサタケ・キクラゲ
す る こ と に。 し か し、3 日 ほ ど 放 っ て お い た ら ず い ぶ ん 成 長 し て い た。
■左は山ウドの収穫。つごうで客人の来宅が伸びたので自家用にと採集
足元にアミガサタケとミツバがあったのでこれも収穫。みんな我が家の
周囲にあったもの。■山ウドは捨てるところがない。皮は油味噌で炒め
いくらいの風味だ。■アミガサタケと名のつくキノコは日本産が10 種
て酒のさかなに、葉は味噌汁にいれる。やや煮込めばアジタバに負けな
類くらいある。右のアミガサタケは高さが15 センチくらいあって、柄
が太いのでアシブトアミガサタケだと思われる。手で裂いて鍋にいれ少
量の水で煮てスープをとった。味付けは塩だけ。結びミツバを浮かせて
椀に張り、子供たちひとりひとりに味をみてもらったが、3 人とも気に
入ってくれた。キノコそのものもしこしこした歯触りで、噛みすすむと
じんわり味がしみ出すようだから子供ながら﹁うまい﹂と感じるようだっ
た。次の収穫があったらバターを使った洋風のスープにしてみようかと
思う。このキノコはグロテスクな外観で損をしている。右の写真は偶然
に寄り添うように置いたものだが、これが人間にとって、自然からの贈
り物としてうれしい存在であることを、その外観に関わらず、あらため
て感じる。■5 月の連休が終わって、最初の登校日だった。中1 と小4
の子が青田の出入り口でキクラゲをみつけた。グラウンド側の立ち木が
枝枯れして、土手から落下していたのである。基物はエノキらしい。こ
のところの雨で水分は足りている。■以前に書いたことだが、わたしは
都 心 の 神 宮 外 苑 で キ ク ラ ゲ を ス ー パ ー の 袋 に 2 杯 採 集 し た こ と が あ る。
このときキクラゲは透んだ飴色をしていた。たぶん高地で伐採された木
が 集 積 さ れ て い て、 事 情 が あ っ て 利 用 さ れ ず 放 置 さ れ て い た の だ ろ う。
キ ク ラ ゲ と ア ラ ゲ キ ク ラ ゲ は 垂 直 的 に 棲 み 分 け る と さ れ て い る け れ ど、
そういう例外もあり、かつまた藤野のような土地では両者は共存してい
るというわけである。
︵2007・5・11
雅︶
売 ら ぬ と 言 う 九 十 坪 の 土 地を 追 加 さ
ゴリ押しというより無茶だった。
(二二)死 病
建てねばならないが、そこは彦一の
に 減 っ て い る 。 土 地 を 買 え ば工 場 を
に 入 れ 込 んで 、 土 地 代 の 三 分 の 一 位
資 金 は 仕入 れ に 、 交 際 費 に 、 生活 費
工場が借物では、やってゆける訳が
彦 一 は 反 対 だ っ た 。 一 生 の 仕事 に
と言う。
土地を探すのは止める」
転資 金 に 廻 す 。そ の 方が 得 だ か ら 、
は工場は借物で済ませ、その金を運
と看護婦に命令した。彦一は吃驚(び
「手術用意ッ!」
の手に 負えな くな って 病院 へ移 さ れ
央が腫れ上がり、高熱が出て町医者
と言う。そう言っている内に腹の中
「二、三日様子を見ましょう」
内田幸彦
せ 、 お ま け に 値 切 っ た 。 挙 句 の果 て
図太さ。《何とかなる》。これが彦一
な い 。 金利 を 思 え ば 三 井 の よ う な 考
っくり ) した。そん な 心算は未だ 無
小説・一人ぽっち
に不動産屋の手数料まで負けさせた。
の身上である。何とか工場を建てて
え に な る かも 知 れ な い が 、彦 一 は 独
かった。あっけに取られていると、
交渉がうまくいって上手に土地を買
かったのだと割り切る。それだけに、
れが駄目でも運がなかった、縁がな
か八かの勝負性があった。たとえそ
このお告げがあったのだ。
今度、工場用地を強引に買った時も、
う 天 の 声 が 体 内 か ら 突 き 上 げて く る 。
時、
《行け行けッ、やれやれッ》とい
も 知 れ な い 。彦 一 が 何 か を や ら か す
り 、 霊 感 と で も い っ たほ う が よ い か
商 品 に 倍 の二 百 万 、 計 四 百 万 円 の 金
て る の に ま た百 万 、 出 来 上 が っ た ら
たと す る 。 考 えて み る と 、 工 場 を 建
「判りやすく、土地を百万円で買っ
りてしまった。
二人で見て廻ったが、中途で彼は降
約一年 の後、二、三 ヶ 所の候補地を
くなるのでは、との発想で探した。
二 軒 隣 に 工 場 を 構 え れ ば 客 も 来や す
用地を探したことがあった。初めは
名 の仲 間 が い て 、 一 時 、 一 緒 に 工 場
同業者に三井という財閥みたいな
が火照ってきた。居ても立ってもい
し、全身ガタガタ震えだし、熱で体
工 事 完 成 の 間 近 い 或 る 日 、 寒気 が
トは燃え盛った。
も 工 場 主 だ 。 日 に 日 に彦 一 の フ ァ イ
って自分の城が出来る。金は無くと
た。柱を立て、屋根を葺き、壁を張
品倉 庫 二 十 坪 の計 画で 工 事 に か か っ
に 工 場 二 十 坪 、 原 料 倉 庫二 十 坪 、 製
後回 し に して 、ま ず 工 場用 地六十 坪
余分 に買 った九十 坪の倉 庫用地 は
然として言葉も出なかった。
な に 大 変 だ っ た の か … … 。彦 一 は 呆
家内がホットした顔で 言った。そ ん
捻転。五日間も意識不明だった、と
きない 上 、腹 の傷口 が 痛む。病は 腸
ら ビニ ー ル 管 が 通 さ れ 、 身 動 き が で
意 識 を 取 り戻 すと 、鼻 から 脇腹 か
った。
だと 思 っ た瞬 間に 意 識 を 失 って し ま
の口 に 白布を 当て た 。ド ギ ツイ臭 い
ろから抱きかかえるようにして彦一
を着せられたと思うと、看護婦が後
自 信 が あ っ た か ら だ 。 自 信と い う よ
えたのは嬉しかった。生まれて初め
が寝ることになる。金利を考えると、
られず、医者に行くと、
信用金庫の理事長が貸してくれた
それがなくても、彦一には常に一
て土地を我が物にしたのである。
工 場を 借 り た 方 が 得 だ 。 だ か ら 、 俺
た。こちらの医者は、直ちに、
その無茶が全部通ったのである。
み せ る … … 。 希 望 に 燃 え 、予 算 の 心
自で用地を探し、更に工場を建てよ
有 無 を 言わ さ ず 素 っ 裸 に さ れ 、 白 衣
不 可 能 が 可 能と な っ た 。 そ れ に は
配は霧散してしまった。
うと、動じなかったのである。
ふみの会ニュース(2)
呑 ま れ 、海 水を 飲 ん で 苦 し ん だ り 、
夢にう な され た。山 のような 大波 に
夜 は う つ ら う つ ら と 眠り 続 け 、 悪
の彦 一 も 思わ ず ベ ッ ド の上で 大 き な
で の苦 労 ・ 努 力 は 水 の 泡 … … 。 流 石
も取られてしまうに違いない。今ま
てもらわないと、工場の土地も建物
桜が 満開の大安の日、彦 一は退院
(二三)方向転換
旦動揺を感じると良いこと は頭に浮
あ り 、 考 え ざ る を 得 な くな っ た 。 一
中から 数 人の美女が 現れ、手招き を
こ ん な 夢も あ っ た 。 中 国 の 楼 門 の
の境を往来していたに違いない。
えつけられる夢ばかりで、多分生死
は ハ ッ と し た 。 明 日 の 手 形を 連 絡 も
信 用 金 庫か ら 電 話 は な か っ た 。 彦 一
三 月 三 〇 日 に な って も 、 夕 方 ま で
日。あと数日で運命が決まる……。
諦 め も つ く 。 手 形 の 期 日 は 三 月三 一
倒 産 の 憂 き 目 を 見て も 悔 い は な い し 、
分 は 精 一 杯 や っ た の だ か ら 、こ こ で
まず、代払いしてもらった手形の
だった。
六 十 日 余 り の空 白を 埋 め る の は 大 変
体も順調に恢復し、仕事に出たが、
……。
も し 死 んで い た ら ?
転から九死に一生を得、フト考えた。
着 か な か っ た 。 死 病 と 言わ れ る 腸 捻
っ た が 、他 人 の 家 へ 来 た よ う に 落 ち
し た 。 二 ヶ 月余 り の 入 院 から 家 に 帰
ぶ長 く 苦 しい 太平洋 戦 争。そ れ が 終
ば か り の 日 々 だ っ た 。十 五 年 に も 及
思い 返せば、彦 一 には苦労と 努 力
た?》
。
んでいたら自分の人生は何だっ
ップされる。
《あの時、もし運悪く死
か ば ず 、悪 い こ と の み が ク ロ ー ズ ア
張りつめていた気持ちにも限界が
沈む気持になった。
突撃する兵士等の軍靴に踏みにじら
溜息が出た。
する。門前の池には睡蓮が咲き乱れ、
せ ず 不 渡 り に す る 筈 が な い 。有 難 い
支 払 、 買 掛 金 の 支 払 、工 場 の 人 の 給
「 儂 ( わ し ) と お母 さ ん の 生 活 は 、
た。
れ た り 、 吹 き つ け る 木 の葉 に 埋 も れ
思 わ ず 彦 一 は ウ ット リと し た 。 ひ ょ
手 形 は落 と
料 、と 商 売 よ り も 金 の 後 始 末 が 大 変
わった途端に父の死。
父は彦一によく言っていた。
ないので、手形を落として欲しい、
電話した。突然入院して身動きでき
の側 の 公 衆電話に行 き 、信用金庫 へ
看 護 婦 の止 め る の も き か ず 、 売 店
金の盥(たらい)回しで、息の詰ま
加 う る に 生 活 費 、 … … 。 最初 か ら 借
建てた工場の建築費、営業諸経費、
い、土地代を信用金庫に返済しつつ、
り 。 金 が 仇 に 思 えて き た 。 無 理 も な
れ た 。 以 来 、 二 十 年 近 くも ど ん 底 を
以上 の預 金は切り捨て られ、裸に さ
か 、 旧 円と 新 円 の 切 り 替 え で 五 万 円
と な っ た 。 収 入 が 無 くな っ た ば か り
父 の 死 が 外 田 の家 の 没 落 のキ ッ カ ケ
父の計画は二年ともたなかった。
ッ、これで助かった!
退 院 す れ ば 解 決 す る 、と 頼 ん だ 。 貸
りそう な 毎日に、彦 一はうんざり し
這 い 続 け て い る 。 今 の 金 の苦 労 を 三
二、三日してハッとした。手形の
付係は、
た 。 こ んな 苦 し い 日 々 か ら 何 時 か 解
年と 続 けられる人はいない だろう 。
自
っとすると、これが死への入口だっ
急に嬉 し
死ぬまでの準備が出来ているから心
後は 天命、な るようになれ!
たのではないか……。
してくれるに違いない!
だった。
て し ま っ たり 。 兎 に 角 、何 か に 押 さ
期 日 が 来 る 。 身 動き で き な い 今 、 金
くな り 、 退院 すれ ば 今 まで 以上 に 頑
「 一 度 、 手 形 割 引や 手 貸 し を 調 べ て
放 さ れ る 日 が あ る の だろ う か 。 自 分
それを十八年間も引っ張り続けてい
配いらんよ」と。
みますが、今は何とも言えません」
の 頑 張 り に も 限 界を 感 じ 、 暗 い 淵 に
明けても暮れてもお金の算段ばか
人生って何だ
の準備はできない。手形の不渡りは
張るぞ、と闘志が燃えてくるのだっ
後年のことである。
死を意味する。
と事務的な答。手形を何とか落と し
ふみの会ニュース(3)
った。今までの不幸を取り返してや
えると、
ろで はな かったが、 何 かを書いて み
仕事 を止 めよう 。 止 め たら 何と か
楽だ。
っ た 。 同 じ 赤 字 な ら 遊 んで い る 方 が
事をしながらの赤字は我慢できなか
いている。《そんな馬鹿な……》。仕
業 しな が ら 年 間 百 万 円 近 い 赤 字 が 続
止めることにした。こ の数年間、営
彦 一 は 最 後 の 仕事 ― ― 貸 ふ と ん 業 を
りたいと辞めた。それをキッカケに、
さ ん が 病気 にな り 、 故 郷 の秋 田 へ 帰
絵 も 描 き た い し 、 文 章 も 書 き たい 。
と言うように、彦一も父の血を受け、
〈芋種は盗めても、子種は盗めない〉
と商売を止めてしまった。
りしてなんかいられるか、とサッサ
を楽しもう、馬鹿らしくて仕事ばか
か ら の 五 年 間 、 生 涯 の思 い 出 に 人 生
が人生の最後の場と考えた。六十歳
で だ 。 そ う な る 五 年 前 、 六十 歳 か ら
を 食 べ て も おい し い の は 六 十 五 歳 ま
体が丈夫で、どこへでも行け、何
ヶ 月 目 に工 場 の 借 り 手 が 現 れ た 。 家
彦一のカンは当たった。止めて三
のだった。
な か っ た自 由 へ 、 彦 一 の 胸 は 膨ら む
度は自 分 が楽しむべ き だ。何十年 来
ある。
流れて行きたい。そんな旅が望みで
く ま ま 気 の 向 く ま ま 、浮 草 の よ う に
たい 。 宿 も 乗 物も 予 約 せ ず 、足 の 向
染んでいるので、日本国中廻ってみ
旅行 は子 供の頃か ら家 族旅行で 馴
思うことになる。
せめてしたい事はやってみよう、と
絵は子供の頃から下手で、犬を描
に生まれてくるかどうかも判らない。
「 そ お 、あ な た が 決 め た の な ら 、 そ
たい気があり、駄文を弄していた。
な る 。 二 四 〇 坪 の工 場 が 物 を 言 う に
旅も 好 き だ っ た。 仕 事 の成否 は 兎 も
賃 二 十 万 円 、 遊 んで 食 え る 身 分 に な
(つづく)
るずると商売を続け、最後には倒
儲かっていた頃の甘い夢が残ってい
い たら 牛 に 見 え た り 、 全 く 絵 に 興 味
る 。 こ れ は 人 間 の 生 活 で はな い 。 金
運よ く助かったからいいような も
るから だ。彦一にはそれがない。儲
も 関 心 も 無 か っ た の に 、 中 年 にな っ
る 。 六 十 一 歳 に な っ て 、彦 一 は そ う
の の 、 あ の ま ま 死 ん で い たら 、 あ ま
かってよい思いをしたことは一度も
て あ っ さ り し た 風 景 画 が 描き た く な
絵と文章を習い始めた。
り に も 自 分 が 可 哀相 す ぎ る 。 俺 に も
ないから未練はない。それどころか、
っ た 。 心 境 の 変 化 と はい え 、 全 く 人
産・破 産 の憂目を見 る。要するに 、
人並み の人生があ っていい筈だ。 金
止めてセイセイした。別に当ては無
間なんて判らぬものだ、と彦一は思
の地獄だ。
儲けや仕事ばかりが人生じゃない。
いが、何とかなるだろう。
う。
生 きて い る 今 が 、 男 に 生 ま れ た 今 が
れでいいじゃないの。どうせ止めて
絵よりはずっと興味があるから、文
妻 の 道子 に 仕 事 を 止 め る こ と を 伝
貴 重な の だ 。 男 な ら や り たい 事 く ら
も止まる人じゃないから……」
生活 に、仕事に追 わ れ 、それど こ
いはやってみたいではないか。
章に力を入れてみよう。
違いない。彦一流の生き方だった。
角、永らく頑張ってきたのだから、
今までの苦労を賞(め)でて、今
多くの人は、未練が出て、ツイず
十 年 近 く い て く れ た従 業 員 の 渡 辺
と、冷ややかに言った。
仮に生まれ変わったとしても、人間
俺にだって華はありそうなものだ。
ふみの会ニュース(4)
で 、 長 い 通 学 時 間 のメ リ ッ ト 。 こ
今ならたったひとりでも府外にさえ
嬢さんから徐々に脱却できてきた。
)
(
れは実際に経験しなくてもある程度
出かけられるだろう。家族も連れて
周辺でも遊んでみたり、帰りの電車
想 像 が つ く かと 思 う 。 長 い 時 間を か
っちゃんの前に立とう、だとか、ラ
傍 か ら 見 れ ば こ の 通 学 時 間 の長 さ
地下鉄に乗ってあらゆる場所に案内
を途中下車してみたり……。そうい
は デ メ リ ッ ト で し か な い の だろ う が 、
できるだろう。今までは「お母さん、
クになる方法が自然にわかってくる
ついに私も大学生である。長かっ
学はそれなりに楽しいものなのだ。
けて 場 所を移 動アド ベ ンチャ ーな 通
わたしを遊びに連れてって!」状態
うことの繰り返しで世間知らずなお
た受験勉強期間は、多少の体力的・
今の私は、
「これも悪くないかな」と
ひ と り で 2 時 間半 も か けて 、 交 通 機
だ っ た の に 。こ れ は 大 変 大 き な 進 歩
のだ。
精神的疲労には悩まされたものの、
いった心境である。最初は確かに苦
関を乗り継ぎ倒して(少し大げさ?)
である。今度路線がわからなくて困
ふじみ ちよ
思いのほか楽しかった。理由はいろ
痛で 仕 方 な か っ た 。 各 駅 停 車で 片 道
そして帰りに
わたしの大学生活 1
いろとある。何よりも友人たちと励
分という高校時代の穏やかな通学
いて、私の友人は大抵顔をしかめる。
要 す る 。 2 時 間半 ― ― こ の 数 字 を 聞
いっても、通学には片道2時間半を
う にと 地 元 の 大 学 を 選 ん だ 。 地 元 と
さて、私は自宅からでも通えるよ
うに、と意気込んでいる。
きられる大人への橋渡しとできるよ
しくはそれ以上)を、胸を張って生
喫しつつ掴んだ輝かしい4年間(も
産である。今の私は、高校生活を満
間に出会えたことは、私の大きな財
た。常に向上心の高いたくさんの仲
の大きな糧となる有意義な時間だっ
い つ も 1 両 目 よ り 2 両 目 の車 両 の ほ
2、3週間もすれば要領を得てくる。
な アド ベ ンチャ ーみ たいな通学も 、
ても倒れそうになるほど。でもこん
に揺れがひどく、つり革を持ってい
が 放 せ な い 。 バ ス は 山 道を 行 く た め
継ぎの 時間があるので 腕時計から 目
ぶ つ か る た め に 気 が 抜け な い 。 乗 り
くので、ぼーっとしてるとすぐ人と
の量が半端じゃない都会のほうに行
するかなりハードな 3 ステップ。 人
時には悲 惨な通勤ラ ッ シュ時に利 用
鉄 → 地 下 鉄 御 堂 筋 線 →阪 急 バ ス を 、
とはうってかわって、今度は南海電
私が巨大ビルの立ち並ぶ大都会に飛
遠 く に 眺 め た りと い う 程 度 。 そ ん な
して、母と買い物をしたり通天閣を
いえばせいぜい終点の難波駅で下車
難 波 ま で の 間 だ けで あ っ た 。 遠 出 と
の走 る 区 間、すなわ ち 和歌 山市か ら
私の生息地といえば、南海電鉄本線
然と行動範囲が広がる。これまでの
毎日遠い場所まで移動することで自
も ち ろ ん 自 己 満 足 だ けで はな い 。
しいものにするのだと感じる。
る。この小さな自己満足が人生を楽
り 大 人 にな っ た よ う な 気 分 にも な れ
たりで き るな んて !
友達とコーヒーショップに立ち寄っ
学 校 に 行 く な んて !
と、ちょっぴ
が始まった。
で邁進していきたい。長い学生生活
りして、持ち前のポジティブハート
方な か っ た 頃 の 気 持 ち を 思 い 出 し た
疲れたときは大学生になりたくて仕
か ら ブ ー イ ン グ の嵐 が 起 こ る か も 。
だから、文句を言おうものなら家族
いだけ。その上自分で選んだ道なん
だと固定してしまえば自分がしんど
に な る 。 け れ ど 、 大 変な こ と を 大 変
ゃ しな い ! 」 と 言 え ば 完 璧 な 強 が り
言ってもらいたい。
鉄のことならアイツに聞け」などと
えて あ げ よ う 。 そ し て い つ か 「 地 下
っている友人を見つけたら丁寧に教
ましあい、切磋琢磨した日々は人生
「1日の5分の1は移動に使ってる
うが空いてるからこっちに乗ろう、
び 出 し 、 大 阪 の北 の 端 の 、 し か も 山
「長 時間通学は楽 しい ったらあ り
わけ?」と親切にも計算して教えて
マンがどっと降りるから、席が空い
の上に位置する大学まで行き、その
だと か 、 梅 田 ・ 新 大 阪 で は サラ リ ー
てないときは座ってるスーツ姿のお
が みつ き や 」 と 励 ま され るこ と も し
30
もらったり、
「大変やね~、4年間し
ばしば。
ふみの会ニュース(5)
小説
慣れてきて見習い期間の三カ月のう
来 客 を 不 用 心 に 社 内 に 入 れ て はい け
藤川博樹
ち ろ ん 五 時な ん か に 帰 れ な い 。 昨 日
パンドラの箱
-------------------------------------------------
公 安 調 査 庁な ど の ス パ イ に も 気 を つ
な い の だ 。右 翼 だ け で な く 、 警 察 や
けるように言われていた。といって
うになってきた。だいたいせっかち
な社員が多くて、自分が誰だか名乗
常 三 が 受 付 のあ い だ に 右 翼 の 殴 り 込
ち に 声 だ けで 社 員 の 誰 か が わ か る よ
んを誘った。もちろん小柄でちょっ
らないで 、編 集三課 につないで く れ
のことがあるので、常三は今日も誘
と 肉感 的 で も あ る 加 藤 さ ん に 惹 か れ
っ た の だが 。 し い て 事 件 と い え ば 、
みも こ れ と い っ た 事 件 は 一 度も な か
わないと悪いような気がして加藤さ
か ら ホ ー ム へ 投 げ 出 され た 。 昨 日 は
なり言う。最初は彼も戸惑 ったが 、
と か 、 営 業 に つ な い で く れと か い き
常 三 が 雑 誌 編 集 部 に 転 属 さ れ たあ と 、
るも の が あ っ たと い う こと は彼も 素
そのうち、
「えーと」と電話の向こう
新人の受付係が二人とも社長の顔を
直 に 認 め た だろ う が 、 同 期 入 社 と し
て の 連 帯感 と 、 不 安 な 女 性 の 保 護 者
で相手がためらっているうちに、
「は
今日もいつものように池袋で一緒に
なったのだが、混んでいるので乗っ
としての義務感もあって、加藤さん
たことぐらいだ。その日は、ベテラ
て こ な か った。 混ん だ 電車で から だ
ンの津田君が休みで、受付はアルバ
社長が通りすぎて社内に入って行っ
を聞いた瞬間に相手の顔がぱっと頭
イト 学 生が二 人だ っ た。社長 は 、も
知 ら ず 、二 人 が 呆 然 と し た 目 の 前 を
に 浮 か ぶと い う 特 技 が あ っ た の だ が 、
ちろ ん 自分 の会社に 入るのに名乗 っ
り 換え る よ う に な っ た 。 常 三 に は 声
それでまあ、どうということにもま
そして三カ月のうちに電話番として
い 、総 務 に つ な ぎ ま す 」 と 電 話 を 切
受け付けは電話番もかねている。左
だな って いな か っ た の だが 、 今 日 、
その神技の域にまで達したのだが、
いので一人で帰ってとことわられた。
翼系の出版社なので、受け付けは男
が常三を指さして、
「この人おかしい
昼 間 に 営 業 に 顔を 出 す と 、 加 藤 さ ん
を誘っ たのだ。しか し、まだ帰れな
がや る 。右 翼 の殴 り 込 みがな い と も
社 に 到 着 す ると 受 け 付 け に 座 っ た 。
限らな い からだ。加 藤さんは、次 の
取 っ た り しな い 。 社 長 が あ ま り 堂 々
たり 、 訪 問ノ ート に 名 前を書 き 込 ん
としているので、アルバイトの二人
そのことには誰も気づかず、もちろ
電 話 番 は 二 人 一 組 で 、も う 一 人 の
の よ 、 一 緒 に 帰 る の 断 っ た ら 変な 顔
電話番 は 津田真 一 だ った。彼はア ル
は不審人物として取り押さえもせず、
電車でやってきて、営業の席に着い
っ たい 加 藤 さ ん が ど う い う つ も り で
話 し た 。 そ う 言わ れ ると 、 常三 も い
あっけにとられて見ていたのだ。あ
だりしない し、まして 番号札を受 け
加藤さんは色白の小柄なうつむき
バイトであ ったが、受付け電話番 係
と で 、 総 務 部 長 と 次 長 が 社 長 に呼 び
ん誰もほめてくれなかった。
が ち な 控 え め な 女性 な の だ が 、 芯 に
そ んな こ と を 言 っ た の か 理 解で き な
こ と を 教え て く れ た 。 来 客 に は 、 名
としては先輩で、常三にいろいろな
す る の 」 と 、隣 の 先 輩 の 男 性 社 員 に
は強いものを秘めている。昨日は、
いなが ら 、そ の日以 降 は、加 藤さん
つ け ら れ 、こ っ ぴ ど く 叱 ら れ 、 挨 拶
を誘って一緒に帰るのをやめてしま
前を訪問ノートに記してもらって番
と い う こ と の 大 切 さ に つ いて 諄 々 と
った。たまたま同期入社で、見習い
った。
常三 の受け付 け の 仕事も だん だ ん
社員という同じ境遇なので、誘って
一緒に 帰 った。出版 社 の正社員はも
号 札 を 渡 す 。 会 社 の 防衛 上 、 不 振 な
五時に会社が終わったとき一緒に帰
た。
が触れ る のがいやな のだ。常三は 会
営 業 の 加 藤 逡子 さ ん と 一 緒 だ っ た 。
------------------------------------------------無家常三は、地下鉄茗荷谷で電車
第一章 津田君の耳に水がたまること
ふみの会ニュース(6)
た り 、 電話 の 本 数 が 多い と 、 二 人 の
昼間あんまり来客が立て込んでい
説教されたことは言うまでもない。
の津田君でしょう」と電話を回すよ
次から は「それは受 付 のアルバイ ト
が変だと思ったことが何度かあり、
れた。編集長は話し始めてどうも話
座り込んでご託を並べてる」向こう
机 運 ん で い る の に 、 部 長 は 机 の上 に
た。「津田さんがあんなに一生懸命、
常三の目の前でささやき交わしてい
なかった。編集部や総務部の若手は、
積み上げられたままになっているの
た ご み 袋が 二 回 の 廊 下 の 隅 に 何 日 も
宴 会 の 生 ゴ ミな ど が ぎ っ し り 詰 ま っ
総 務 部 次 長 の加 世 田 さ ん に い わ れ て 、
で よ く 声 を か けて く れ た 。 常 三 が 、
を、片づけさせられたりしていると
うになった。
き、
「なんだ、総務の下請けみたいな
受 付 だ け で 対応 で き な く な る 。 す る
を 見 る と 、 青 田 部 長 が 道路 に 出 さ れ
ことをやらされているのか」と大き
と 、 壁 際 の ブ ザ ー を 押 すと 電 話 の 呼
び出し音が社内に転送されて、だれ
た ス チ ー ル の 机 の上 に ど っ か と 座 っ
な 声 を か けて く れ た 。 常 三 は 見 習 い
て 、こ ん な こ と や っ て ら れ っ かと い
う横柄な態度であたりちらしていた。
社員で受付の担当なのに、なぜかゴ
みだ。
津田 君は水泳が好 きで 、仕事 の あ
「 青 田 のあ の 態 度 は 今 に 始 ま っ た こ
かが電話を取ってくれるという仕組
と 良く都内のプールに水泳に行 った。
部長は憤り、しかし別に手伝っては
常三 に 別 に文 句はな い のだが 、青 田
仕事で お 金をも ら って い る のだか ら
ミの片づけと掃除をやらされている。
で 常三 は よ く 将 棋 を や っ た 。 控 室 は
くれな か った。常三 の給料 は月に十
青田部長とは、受付の後ろの控室
とでねえよ」と若手の阿部君。
たまっ た。プールの 水が耳に入って
ちょっとしたたまり場になっていた。
万 円 を 超 え 、 学 校を 出 た ば か り の 常
っていた。そのせいかよく耳に水が
「 泳 い だあ と き も ち い い か ら 」 と 言
たまったというと、鼓膜に穴があい
2畳ほどの畳の間で、囲碁や将棋の
三 は ず い ぶ ん 大 金を も ら っ た よ う に
セット、
「がんばれ元気」全巻や、各
社 の週 刊 誌 な ど が お い て あ っ た 。 週
思った。本とレコード以外に趣味が
い。プールでからだを冷やしたせい
で 、 鼓 膜 の 内 側 の 中 耳 に 炎症 を 起 こ
刊 サ ン ケ イ の 表 紙 は 白 人 女性 の 水 着
て い る よ う に 聞 こ え る が そ うで は な
し、水 が たまるのだ 。津田君は、そ
し た 。 右 翼 の襲 撃 に 備 え て 、 五 時 に
な い 常三 に は 使い 道がな か ったのだ。
編集長の津田さんは、小柄でまじ
常 三 た ち ア ル バ イ ト の受 付 が 帰 っ た
のことが多く、
「サンケイは対米従属
め一方 の固い 男と い う 印象 。常三 は
寝 泊 ま り し た 。 青 田 部 長 はそ の 後 、
あと、若手社員たちが交代で宿直で
だ」な ど と 、 常三も 冗 談を 言 っ た り
アルバイトの校正者、印刷屋の営業
後 に 雑 誌 編 集 部 に 回 さ れ たあ と 、 編
の 人 柄 のせ い で 友 達 が 多 く 、 出 版 社
部 員な ど と 親 し く 口 を 利 い て い た 。
集 会 議 に も 出 た が 、 津 田 さ ん は冗 談
にやってくるデザイン会社、製本屋、
は腕がいいんだといって、耳鼻科を
デザイ ン会社の人が 、あすこ の医 者
を切開して水を出してくれた。もう
紹介 して くれ た。医 者はすぐに鼓 膜
引っ越したとき、津田さんは一生懸
員には信頼されていた。後に会社が
一つい わ ず、会議を すすめ たが 、 部
こ と が あ る 。 若 手 社 員 の 評 判 は悪 か
事で出かけたとき、階段で出会った
常三 が そ の後働いて い た出版 社 の 仕
系列の取り次ぎ会社に配転になって、
っ た が 、 常 三 が 将 棋 の相 手 を し た の
命、机やイスやロッカーを運び、編
集長と い う 偉ぶ ったと ころ は 少しも
君は偶然編集長と同じ名前なので、
友 達 の 電 話 が 何 度 か 編 集長 に つ な が
何回も切っているのだという。津田
ふみの会ニュース(7)
紀 伊 半 島 南 部 ― ― 南 紀 の自 然 は 私
に退任されたばかりだった。それで、
長 の 仕 事 を さ れ 、二 〇 〇 五 年 一二 月
四歳の原さんは八期三十二年間も市
を 通 る 。 潮岬 で は 、 奥 さ ん の 方 が お
づ く と 大 島 が 見 え 、 橋 杭 岩 の直 ぐ 側
こ の 間 、 海 岸 線 が 美 しい 。 串 本 が 近
影をして、バスで潮岬へ向かった。
したのだが、途中で通行止めがあり、
一 六 九 号 線で 五 条 か ら 熊 野 市 を 目 指
ん の自 家 用 車 に 乗 せ て も ら い 、 国 道
完 治 夫 妻 の三 人 を 案 内 し た 。 嶋 倉 さ
中井 豊
の故郷といってよい土地である。北
強 行 軍 にな ら ぬ よ う 、 和 歌 山 駅 か ら
大 台 ヶ 原 へ 行 く 道 か ら 小 処温 泉 へ の
南 紀
部以外 は 太平洋に面 し、海 岸線か ら
元気 で 、 展 望 タ ワ ー か ら の 眺 め を 楽
初日は、勝浦に到着して直ぐ、魚
紀伊勝浦駅まで特急列車に乗ること
貝 料 理 の鳥 羽 山 魚 店 で 昼 食 。 口 の 肥
狭 い 平 地が あ る だ け で 、 陸 地 は す ぐ
色 に 澄 んで い て 、 山 は 多 く の 沢 や 広
え た 原 夫 人も 、 こ こ の 鮪 の 刺 身 と ミ
熊 野 市 で は 新 鹿 の地 に 立 ち 寄 り 、
道を 迂 回 。初 めて 雪 を 被 っ た 大 普 賢
大な 原 生 林 に 恵 ま れ た 大台 ヶ原 ・ 大
ンク 鯨 の刺 身 は喜 ん で 下 さ っ た 。 そ
魚問屋・ハマケン水産にて「さんま
し ん で おら れ た が 、 原 さ ん は 少 々 疲
峰 山 脈 へと 連 な る 。 い ず れ も 一 五 〇
れ か ら 、勝 浦 港 に 出 、遊 覧 船 に 乗 っ
寿 司」 を 昼 食 に し 、 味 噌 汁 を サ ー ヴ
にした。
〇mを超す山々を擁し、八経ヶ岳(一
て 「紀 の松 島 め ぐ り 」 だけ し た 。 島
ィ ス し て も ら い 、 秋 刀 魚 の 干 物な ど
わや)
」を眺めた。いずれも「七里御
まざまな思い出がある。
岳 ( 一 七 八 〇 m ) を 望 む こ と がで き
九 一五 m )を 最 高 峰 と す る 。 陸 地 は
めぐり の後は、勝浦を少し離れた夏
を買った。ここは天日で乾燥させた
れ た 様 子 だ っ た 。 天 候に 恵 ま れ た の
若々 し く 、 現 在も 太 平 洋 プ レ ー ト に
山 (な つ さ ) 温 泉 の 旅 館 ・ も み じ 屋
干物がお目当てであった。そして、
た。この山は何度も登っていて、さ
押し上げられているらしい。そのた
で 一 泊 。 こ こ の 温 泉 を 楽 し んで い た
午 後 の 陽 を 受 け な が ら 、私 達 は 木 ノ
こ の春 に は 、 松 原 静 司 さ んと 嶋倉
は幸いだった。
め、温泉も豊富だ。
だいた。ここは純粋な天然泉で、泉
昨 年 の 秋 、 南紀 へ 行 っ た 時 は 、 前
本で獅子岩を、有馬で「花の窟(い
岸 和 田 市 長 の原 曻 さ ん 夫 妻 を 案 内 す
る旅だった。一九二二年生まれで八
二 日 目 は 、 那 智 の滝 の 前 で 記 念 撮
質は当たりが柔らかい。
に 山 に な る 。 大 海 原 は 果 て しな く 鋼
ふみの会ニュース(8)
の同級生で、薬局を経営している。
馳 走 に な っ た 。 中 根 さん は 高 校 時 代
夕 食 は 串 本 の中 根 千 穂 さ ん 宅 で 御
岩 と 海 し か な い 。明 るい 春 の 日 射 し
な 露 天 温 泉 だ 。 桟橋 と 脱 衣 場 の 他 は
の真下まで海の波が寄せている豪快
ないが、
「らくだ岩」に面した岩風呂
に入った。ここへは渡船でしか行け
翌日は勝浦へ戻り、
「らくだの湯」
晴れ渡っていた。
残っていた。この時も南紀はずっと
はできなかったが、山桜はちらほら
た。今年 の桜は遅 咲きで 、見るこ と
っ た 。 男 ど も は ず っ と 酒 を 呑 んで い
浜」と い う 美 しい海 岸に隣 接する 名
今 回 も 御 主 人 が 新 鮮 な 「 も ち 鰹」 を
を 浴 び な が ら 、 熱 め の温 泉 を 楽 し む
あると後で知った。次回は三味線の
オーストラリアでも演奏したことが
を聴かせてくれた。彼女はドイツや
藤好 見 さんがいて 、 す ばら しい 演 奏
中に、琴のお師匠さんをしている佐
る同級生を五人も集めて待っていた。
に呑んだ。実は、勝浦は観光地であ
くれるので、男三人は大喜びで大い
た。帰路の運転は嶋倉夫人がやって
の漬 物と 酒盗 一瓶 は サ ーヴィ スだ っ
刺 身 を 昼 食 に たら ふ く 食 べ た 。 白 菜
か み さ ん と 談 笑 しな が ら 、 鮪 や 鯨 の
温 泉 の 後 、 や は り鳥 羽 山 魚 店で お
も 、 ま だ ま だ 発 見 が あ り 、 出 会い が
所だ、と思ってしまう。何度訪れて
してしまう。旅するなら南紀に似た
に 行 っ て も 、 南 紀 に 通 じ る も のを 探
藤 春 夫 を 思 う 。 鹿 児 島 や 高知 や 伊 豆
…。秋刀魚や柚を手に入れては、佐
干 物 に 、蜜 柑 に 、 め は り寿 司 に 、 …
光に、海に、山に、温泉に、鮮魚に、
を 誘 っ て は 南紀 を 案 内 す る 。あ の 陽
弾き唄いで「地唄」を聴かせてくれ
る た め 、 良 心 的 な 店 は 多 くな い の で
ある。登山で山深い地域に入ること
勝である。
捌いてどっさり刺身にして下さる。
ことができた。
こ のよ う に 、 若 い 時 分 か ら 私 は 人
これは絶品である。彼女は地元にい
ると い う こと だ っ た 。 室宣 行 さん は
ある。
ァイオリンを弾いた。そして、室さ
稲田商店で「ヒロメ(ワカメ)
」の出
周参 見で 夫婦 波を 眺 め 、切目駅前 の
らすことは出来ないのである。
はあっても、海の見えない土地で暮
和 歌 山 ( 海 南 ) の 銘 酒 「 黒 牛」 を 持
ん の 世 話で 、 朝 日 を 背 に し た橋 杭 岩
来を尋ね、
「とんぼトマト」などを買
帰りは国道四二号線を走り、途中、
を正面から見ることのできる宿に泊
ってから阪和自動車道(高速)に乗
参して歓待してくれた。私たちはヴ
まれることになった。
ふみの会ニュース(9)
街中の似顔絵師 (十一)
瀧本 文彦
「こ の ま ま撮ればい い んで すね。 い
道商 店 街 を 歩 き 五 重塔 通 り を 歩 い た 。
道を 歩 い た 。 浅 草 寺 を 左 に 折 れ 西 参
だけ鮮 明 に憶えて い る 。俺 はも っと
『 踊 子 』を 読ん で こ の部 分 の 文 章
ました。……
いカメラですねえ」
間口 の 狭 い商 店や 飲 食 店が 並んで い
浅 草 寺 の 雷 門 に 妙 子 さんと 向 か っ
た。休 日 の春うらら 、 大勢の観光 客
「其の ままファインダーを覗いて シ
六 区 ブ ロ ー ド ウ ェ イ を 歩 いて い る
で賑わしい。外国人の観光客もちら
などが点在している。永井荷風はこ
と 二 人 の的 屋 に 出 会 っ た 。 一 人 は 地
刺戟的 な 経験を したぞという訳 だ 。
と 言 っ て 大 提 灯 を バ ック に 僕 と 並 ん
の辺の劇場やカフェーに入り浸り
べ た に 座 り 、茣 蓙 に 大小 さ ま ざ ま な
何の自慢にもならぬ話であるが。
大提灯に風雷神門とでかく書いてあ
だ。僕と妙子 さんが 寄り添 った。僕
『 踊 り 子 』 や 『 勲 章 』を 書 い た の だ
人形を並べていた。指人形で何か口
る 。右 に 折 れ 六 区 ブ ロ ード ウ ェ イ を
る。
の腕 に 妙 子 さん が 腕 を 絡 ま せ た 。 僕
ろうかと思いながら 妙子 さんと 歩 き
上を述べていたが何と言っていたか
歩くと大衆演劇場や映画館や遊園地
「僕は風来人門と此のでかちょうち
は嬉しくちょっと照れくさい。
な が ら 浅 草 情 緒 を 楽 し ん だ 。『 踊 り
忘 れ た 。 丸 顔 の 日 に 焼け た 禿 げ た 頭
ャッターを押していただければいい
ん に 書 き たい な あ 。 フ ー テ ン の寅 さ
「はい、ポーズ」
子』の初めの部分の文章を思い出す。
です。オートにしていますから」
んの風来ですよ。風来坊ってねえ…
とおじさんが言ってカメラを構えた。
い ち ょ う ち ん を 妙 子 さん と 仰 ぎ 見 た 。
…」
的屋 香( 具 師とも 言う の) 口上とい え
ば 寅 さ ん 、 車 寅 次 郎 の口 上 は 映 画 で
目 の気 の よ さ そ う な 的 屋 さ ん だ っ た 。
のまま 公園に居残 って レビューを や
お馴染み。
に鉢巻をしているちょいと二重の出
る芝居小屋をあちらこちら一円でも
― ― 結 構 毛 だら け 猫 灰 だ ら け 。 見
――わたしは活動小屋で一緒にな
ん の 体 温 が 僕 の 腕 に 伝わ り 僕 の 肩 に
給金の多いところ へと渡りあるいて
上 げ た も ん だ よ 屋 根 屋 のフ ン ド シ 。
っていたバンドの連中とともに、そ
頬をつけているように思った。
い た の で す 。舞 台 下 の楽 座 か ら 踊 子
見 下 げて 掘 ら せ る 井 戸 屋 の 後 家 さ ん 。
顔 を つ く り ポ ー ズを と っ た 。 妙 子 さ
「いいですか、はい……」
が何十人と並んで腰をふり脚を蹴上
上 が っ ちゃ い け な い お 米 の 相 場 、 下
僕はちょっぴり緊張しちょっぴり笑
光客の一人にカメラを差し出し、
バシャ!
げて 踊 る 、そ の股 ぐ ら を 覗 きな が ら
反応無し。クスッと笑ってくれると
「 済 み ま せ ん 、 シャ ッ タ ー を 押 し て
「ありがとう」
ヴァイオリンをひいているのも、初
思ったのだが。
いただきません」
た。
と お じ さん に妙 子 さ ん が お 礼を 言 っ
和 菓 子 店 、 は っ ぴ 等 を 置いて い る 着
か い 身 空 に は 言 い が たい 刺 戟 が あ り
映 画 の 伴 奏 を す る よ りも 、二 十 の わ
め のう ち は ま ん ざ ら 悪 く はな か っ た 。
物 の た と え に も い う だろ う 。 物 の 始
乗ってみろ人には添ってみろってね。
がっちゃこわいよ柳のお化け。馬に
妙 子 さ ん は 目 の 前を 通 り 過 ぎ る 観
「いいで すよ。大提灯を バック に 撮
と 言 い 、 カ メ ラ を 持 ち シャ ッ タ ー の
物 屋 、 和 装 小 物 屋 が ずら り と 並 ぶ 参
りますか?」
場所を確認している。
雷門から仲見世に行った。土産屋、
と頼んだ。初老のおじさんが
と 妙 子 さ ん の 顔を ち ら り と 窺 っ た が
ほら見られた。雷門のばかでかい赤
ふみの会ニュース(10)
しの第一号が熊坂長範。巨根 で(かい
「 紙 風船だけ の店…… お買い下 さい 。
ーモア作家の及ぶところで はない 。
上 に を い て は 、と う て い わ れ わ れ ユ
つだ。おもわぬ収穫がある。その口
次るのは誰だ 。)夜店をていねいにの
ぞいてみて廻る面白みは、又かくべ
神農ともいう。
(極東三浦連合会機関
を神農道と呼び、神農道の具現者を
と 仰い で お り 、 稼 業 に 専 念 す るこ と
農 皇 帝 ( 炎帝 神 農 ) を 稼 業 の 守 護 神
ていけるものではない。我々は、神
柱 か 信 念 で も な い 限 り 、と て も や っ
ば な ら な い 。 よ ほ ど 強力 な 精 神 的 支
風吹きすさぶ路傍で商売をしなけれ
の の)手本が道鏡なら覗きの元祖は出
っ歯で 知 ら れ た池 田 の亀 さ ん 出 歯 亀
さうして、お家へおかえりになって、
まりが一なら国の始まりは大和 の国。
さん 。 兎を呼んで も 花 札にな ら な い
マ ダ ム と 一 緒 に お つ き 下 さい 。 ふ く
四谷赤 坂 麹町 、チャ ラ チャラ 流れ る
お千、お千ばかりが女じゃないよ、
光 結構 東 照 宮 、 産で 死 ん だ が 三 島 の
街のカ ブ。憎まれっ子世に憚る、日
す。糸につられてゐる身では、泣き
チョコ チョコ 、蟹は横 へと はしり ま
いふのじゃありませんよ。」「チョコ
そ の 方 が 風 船 だな ん て 、こ れ は 僕 が
らます時のあなたの顔。マダムの顔、
の価 値 も 権 利も な い も のだ 。 大 正 時
場」 と い うも のに は 、行 政 的 に は 何
守 す べ き 地 上 の 権 利 で あ っ た 。「 庭
勢 力 争 い は 、 彼 ら の 死活 を か け た 死
的 屋達 の 場 所 取 り 、 庭 場 を め ぐ る
紙『限りなき前進』より)
泥棒の先祖は石川五右衛門なら人殺
に八つぁんお座敷だよと来りゃァ花
が、兄さん寄ってらっしゃいよ、く
お茶の水、粋な姐ちゃん立ち小便、
代 に は 庭 場を め ぐ る 縄 張 り 争 い で 流
血 の 惨 事 が 多 く 繰 り 返 され た 。 シ ョ
羅ですまして走ってゐる。ひとつ買
って、ひっくりかえして見たら、身
も 嘆 き も い た し ま せ ぬ 。 赤い 布 の 甲
んに不動の金縛り、捨てる神ありゃ
がない。おやじゃ曰く、月夜にとれ
バ 庭(場)は彼らの経済基盤そのもの
だ 。 他 の 組 に ショ バ を 奪わ れ たら 、
蓄音 機 、 弱 っ たこと に は成田 山 、 ほ
拾わぬ神、月にスッポン提灯じゃ釣
た蟹ですからね」 し(ゃれたおやぢだ 。)
驚き桃 の木山椒 の木 、ブリキに狸 に
が 無 え 、 買 っ た買 っ た さ ァ 買 っ た 、
……
制の基本となるのは、民族宗教的な
香 具 師 の 社 会 的 連 帯 性 や 、 集 団統
への恐怖心と緊張感が彼らを一段と
かかわる問題である。そういう生活
かも知れない。彼らにとって生死に
ろか、根こそぎ叩き出されてしまう
自分 の組のシェアは へる。それど こ
カ ッ タ コ ト 音 が す る の は 若 い 夫婦 の
要な 盃 事 の儀 式に は 、 必 ず 床 の 祭 壇
祖 「 神 農 黄 帝 」で あ る 。香 具 師 の 重
タンスの管だよ。……
的屋たちと交際していたサトウ・ハ
し た 。 新 宿 の通 り に は 、夜 店 が な ら
― ― 夜 にな り ま し た 。灯 が つ き ま
― ― 我 々 の 稼 業 は 過 酷で あ る 。 夏
っとった、厳粛な儀式が行われる。
其 の 前 で 、 古 来 か ら の 格 式作 法 に の
に 「 神 農 黄 帝 」 の 掛 け 軸 を 掲 げて 、
はいえ、基本的な性格では同じであ
の競争と は表面上 の見え方は違うと
いは近代企業である銀行やデパート
こ と が 多い 。 此 の シ ョ バ を め ぐ る 争
エスカレートさせ抗争に駆り立てる
夜店のメッカであった浅草を愛し、
チ ロ ー の『 僕 の 東 京 地 図 』 に 次 の よ
び ま し た 。 僕 は 、 小 さい 時 か ら 夜 店
は砂ぼこりの炎天下に立ち、冬は寒
うな一節がある。
が好きだ も(のが安いからなァと、弥
ふみの会ニュース(11)
る。
(つづく)
中 に 一 人 の 少 女 が い た。 歌 も 演奏 も
後ろにいる彼に気付いて、
蒲原直樹
混 沌 駅 前 のダ ブ ル デ ッ キ は スト リ
はよく、長い髪をピン止めして背中
そ れ ほ ど う ま く な か っ た が ル ック ス
歌姫伝説
ー ト ミ ュ ー ジ シ ャ ン のメ ッ カ だ 。 フ
だろ?……こっちにおいでよ」
「キミ、ひとみちゃんのファンなん
混沌市凡日録 26
ォ ー ク デ ュオ 『 ゆ ず 』 が こ こ か ら 出
リ ジナ ル を ひ た む き に 歌 う 姿 勢 が 好
を丸め、ギターを抱くようにしてオ
した。そこへ純一がやってきた。
「やめろよ、その人に触るな!」
「なにを、この野郎、やる気か」
ましかった。たちまち数人のファン
(オレって、なんて意気地がないん
った。その後で彼は、
と呼んだが、純一は逃げ出してしま
「なんてこと すんのよ!……警察 呼
て少年を助け起こした。
石の上に倒れた。ひとみは駆け寄っ
ひ ょ ろ ひ ょ ろ の 少 年 は 吹 っ 飛 んで 敷
酔 っ 払い は 純 一を 突 き 飛 ば し た 。
ージシャン志望の青年たちが集まっ
に小さな輪を作るようになった。
彼 女 は 名 前を 名 乗 ら な か っ たが 、
が つ き 、週 末 の ダ ブ ル デ ッ キ の 一 角
ミュー ジシャ ンのH ITOMIに 似
携帯を出して本当に110を押した。
も、渾沌市はミュージシャンを規制
し 始 め た 。 ア ー チ ス ト 登 録 しな け れ
になり 、連日の炎天で 夕方から 演奏
「 も し も し 、 混 沌 駅 のダ ブ ル デ ッ キ
そ の 彼 に 転 機 が 訪 れ た 。 夏 の盛 り
ひ と み は ジ ー ン ズ のポ ケ ッ ト か ら
ぶからね!」
ば歌えない、アンプ類を使ってはな
ているというので「ひとみちゃん」
で暴力事件です」
だろう)と後悔するのだった。
らない、駅の構内では演奏しない、
りの酔っ払いがからみだしたのだ。
を始めたひとみに、ビヤガーデン帰
そ の ひ と みを 、グ ル ー プ の 輪 の 外
と呼ばれた。
「 あ 、 歌 え な い で す 。わ た し 、 自 分
て、本当にうれしかった」
「 あ り がと う 、 あ な たが 助 け て く れ
いはあわてて逃走した。
ひ と み が そ う 話 し 出 すと 、 酔 っ 払
の歌だけなんですよ」
ってくれよ、欧陽菲菲でもいいや」
喘息もちなので運動部に入れず、特
「いいじゃねえか、
『つぐない』をさ
い純一の手を取って、ひとみが話し
「 ね え ちゃ ん よ う 、 テ レ サ・ テ ン 歌
に 本 が 好 き と い う わ けで も な い の に
かけた。純一はボーッとして聞いて
混沌第 一高校文芸部 の浦澤純一だ 。
文芸部に所属している彼は学校でも
あ、オレ、好きなんだよ」
い た 。 ぽ つ ぽ つ と ひ と みフ ァ ン が 集
か ら 熱 い 目 で 眺 め て い る 少年 が い た 。
ミュージシャンたちはたちまち混
「そんな古い歌、知らないですよ」
ビ ル の 壁面 に 大 画 面 の デ ィ ス プ レ イ
沌 駅 を 敬 遠 す る よ う にな っ た 。 以 前
自宅でも居場所のない少年だった。
「 古 い ?… … テ レ サ ・ テ ン が 古 い っ
なに言ってるんだよ、みんな
を 褒 め 称 え た 。 そ の 日 か ら 純 一も グ
まり、 話を聞い た彼ら は口々 に純 一
ャルを流し始めた。
は毎日演奏していた彼らも、今では
す ぐ に 混 沌 駅 の 「ひ と み」 を 好 き に
H I T O M I のフ ァ ン だ っ た 彼 は 、
知ってるぜ」
ル ー プ の輪 に 入 る こ と が 出 来 る よ う
て?
最初は丁寧に応対していたひとみ
にな っ た。ダ ブルデ ッキ の一角に 座
厚 い 近 視 メ ガ ネ に コ ン プ レ ック ス が
あり、女の子と話もしたことのない
だったが、しつこくからまれて沈黙
なった。しかし痩せて貧相な体と分
そ れ で も 土 曜 に な ると ダ ブ ル デ ッ
彼 は 、 告 白 す るど こ ろ か グ ル ー プ の
わ ざ つ ぶ し た 市 当 局 の頭 の 中 身 が 疑
キ のあ ち こ ち で 演 奏 が 始 ま る 。 そ の
われる。
腰を打ってなかなか立ち上がれな
け に な っ た 。 町 おこ し の 目 玉 を わ ざ
週 末 に 数組 が ほ そ ぼ そと 演奏 す る だ
を設置して一日中大音響のコマーシ
ん じ が ら め に し た 。 おま け に そ ご う
その他の規則を作って若者たちをが
て く る よ う にな っ た 。 し か し愚 か に
あ る 時 、グ ル ー プ の 一 人 が い つ も
輪の中にすら入れなかった。
り 、 県 内 だ けで な く 、 全 国 か ら ミ ュ
て メ ジ ャ ー にな っ た こ と で 有 名 に な
ふみの会ニュース(12)
と 、 純 一 は 「 生 きて い て よ か っ た 」
い 顔を 眺 め 、 そ の 歌 声 を 聴 い て い る
り 込 み 、 一番 近 く か ら ひ と み の 美 し
「まあジュンちゃん、珍しいねえ、
るとひとみは驚いて顔を上げた。
「ひとみちゃん!」純一が呼びかけ
るひとみを発見した。
ゃんを守るよ」
だから 。今度からボクらがひと みち
歌っておくれよ、みんな待ってるん
くるよ。それでひとみちゃん、また
「 ボ ク んち に ギ タ ー あ る か ら 持 っ て
一は猛烈に腹が立った。
いほど舞い上がった。
通って自宅に帰ったのか思い出せな
入れた純一は、嬉しくてどこをどう
の 住 所 ・ 携 帯番 号 ・ メ ル ア ド を 手 に
ギターの預り証と一緒に、ひとみ
「そんな、わるいよ」
場所に移動してしばらく続き、純一
のストリート・ライブが目立たない
ないかな……」
と心から思えるのだった。
「珍しいじゃないよ、探したんだよ、
こんなところで会うなんて」
遠慮 するひと みを 説き伏せ、純 一
喧騒 の夏が過ぎ、秋風が吹き出す
ど う し て 歌 わ な くな っ た の ? … … み
は 急い で 帰 宅 し 、 押 入 れ の 中 に 眠 っ
それからDー28を持ったひとみ
頃、ひとみがストリートに現れなく
「それがねえ……」
んな心配してるよ」
の幸福 な 時間が 過ぎ た。ダブルデ ッ
デッキに集まって「どうしたんだろ
キ に 寒 風が 吹 く 頃 に 街頭 ラ イ ブ は 休
なった。ファンたちは主役のいない
り 出 し た 。 彼 は 中 身 も 見 な いで そ れ
止 に な り 、 舞 台 は ラ イ ブ ハウ ス に 移
て い た 父 親 の ギ タ ー ケ ー スを 引 っ 張
ているベンチに座った。
を ぶら 下 げ 、 今度は 電車で 丸子 駅 に
二 人 は 駅 前 ロ ータ リ ー に 設 置 さ れ
の?」と話していた。それが三週間
「ギターを盗まれた?」
う 」「 風 邪 で も ひ い た ん じ ゃ な い
たつ と さ す が に み ん な 本 当 に 心配 し
った。純一には月一回に減ったライ
連絡が 取 れな くな っ た。純一は新 春
になり、ひとみは帰省したらしく、
ブ が 待 ち 遠 し か っ た 。年 末 か ら 新 年
ひ と み は恐 る 恐 る そ れ を ベ ン チ の 上
来 た 。そ して 待 って い たひ と みに 、
で開けてみた。
「 は い 」 と ギ タ ー ケ ー スを 渡 し た 。
最後のライブをやった日、荷物を
みは沈痛な面持ちで応えた。
片 付 け て い ると い つ の 間 に か ギ タ ー
からのライブ復活を期待していたが、
「そうなの……」純一は驚き、ひと
が な か っ た 。 家 を 訪 ね る にも 住 所 は
「すごい……」ひとみの目が輝いた。
して、
そ れ は な かな か 始 ま ら な か っ た 。 そ
始めた 。しかし携帯番号もメルア ド
も ち ろ ん 正 し い 氏 名 も わ から な い の
がケースごとなくなっていたという。
「なんだか、高いギターだって言っ
も誰も知らないので連絡のとりよう
で は 探 し よう がな い 。 み んな 途 方 に
てたけどね。使ってないんだから持
くなっちゃって……」
「それ 以 来、混沌に 行 くこともこ わ
手に入らないほどのレアものだ。
代に作られ、今なら百万円出しても
ア ン テ ィ ーク ギ タ ー だ っ た 。 六 ○ 年
純 一 は 歯 噛 み し た 。脅 迫 状 が 女 文
な い け ど 、 次 の ギ タ ーが 買 え る ま で
た い 気 が す る わ 。 貰 う わ け に はい か
「このギターとなら、また歌ってみ
ルデッ キ の片隅に渋 谷のハチ公のよ
それでも毎週土曜日になると、ダブ
ァ ン サ ーク ル は 解 散 状 態 に な っ た 。
てもひとみは帰ってこず、ひとみフ
純 一 は 信 じな か っ た が 、 春 に な っ
「そんなバカな!」
きた。
と い う あ ま り嬉 し く な い 噂 が 流 れ て
「ひとみは実家に帰って結婚した」
楽 譜 や 詩 集 ノ ート の 入 っ た 大 事 な 袋
ってたってしょうがないよ」
も 消えてい た。それ だけで はな く 、
手がかりは一つだけ、ひとみが一
『 二 度 と 混 沌 駅 に 来 る な 』と い う カ
くれた。
五 ○ 円 のJ R 切 符 を 買 い 、 丸 子 方 面
されていたという。
ミ ソ リ の刃 が 同 封 さ れ た 脅 迫 状 も 残
日 、 自 転車 で 丸 子 駅 方 面 を 探 し に 出
それ はマーチンのDー28とい う
た 。 浦 澤 純 一 は そ れ だけ を 頼 り に 休
行き下 り 電車に乗るということ だ っ
かけた。渾沌市納戸ヶ谷町から足賀
字だったことを考え合わせると、ひ
うに一人でぽつんとひとみを待ち続
「ひどいことするなあ……」
ば丸子 駅 だ。こ の登 り はかな りき つ
使わせてもらうってことで、いいか
沼 沿 い の 農 道を 走 り 、 公 園 坂 を 登 れ
い。それでもひとみに会いたい一心
な?」
ける純一の姿があった。
ル ー プ の 犯 行 だろ う 。 そ ん な こ と で
「 そ れ で い い よ 。 親 父も 喜 ぶ ん じ ゃ
と み の 人気 を や っ か ん だ 不 良 少 女 グ
のべにして七日目、十月の始めに
純一は丸子駅前コンビニから出てく
ひ と み に 会 え な く な る な んて 、 と 純
で純一は懸命にペダルをこいだ。
ふみの会ニュース(13)
リノの風
タ ロ は き り り と し っぽ を 巻 き 上 げ
②
お じ い さん は リ ノ の 返 事 を 待 た な
リノは素直に聞きたくなるのだ。
まるでコーチのようだ。そして、
ようにして走るんだ!」
蒲原 ユミ子
あえいでいるが、とても嬉しそうだ。
る 。 リ ノ はこ ん な ふ う に 1 0 0 パ ー
リノ はボ ールを 投 げる。タロが 走
リノの目を見て一途に走りよってく
セント頼られて見つめられるのは初
る 。 リ ノ は 土 手を 駆 け 上 が る 。タ ロ
「
て ボ ー ル を 拾 い 、こ ん ど は リ ノ に ボ
の遠 く に 放 っ た。タ ロ は夢中で 走 っ
リノ はボ ールを受 け取ると 、土 手
首筋をたっぷりなでてやった。
ノ に 飛 び つ い た 。 リ ノ は タ ロ の頭 や
をち ぎ れ るほど 振って 走りより、 リ
「
れて土手で待っていた。
そ ん な 中 、 お じい さん は リ ノ に 目
ー ル を 返 す 。 リ ノ は 草原 や 土 手 を 走
リノ は走りよった 。タロはしっぽ
を と め て い た の か 。 リ ノ は照 れ く さ
って場所をあちらこちらと変え、タ
お じ い さ ん が ボ ー ル を 投 げて よ こ
なほど気持ちよくなる。
した。
「
「ももを意識して、高く振り上げる
も ち ろ ん 、 リ レ ー で は走 れ な か っ
と、ほめてくれた。
「春の突風のように速く走れたな」
任の秋田先生は、
大きく引き離して1等賞だった。担
百メ ート ル走で は 、リノ は2位 を
だった。
それから1週間後が、春の運動会
速く動いていくような気さえする。
か、おじいさんの声に合わせて足が
し も い や で はな か っ た 。 そ れ ど こ ろ
おじいさんに命令されてリノは少
だ!」
も も を 高 く 、も っ と 高 く 上 げ る ん
「走れ、走れ、もっと速く!
おじいさんが叫ぶ。
リノはまたボールを投げて走る。
めてで、夢中でタロの相手をしつづ
っていた。おじいさんが声をかけた。
いつ のまにか、夕暮れがしのび よ
が ボ ー ル を く わ え て リノ に 走 り よ る 。
タロ、走ってくれる相棒が見つかっ
にかなわないのに、タロを追って足
を 駆 け 上 が っ た 。 リ ノ はと て も タ ロ
けた。
いで、土手にボールを放った。
い つ も 土 手を 走 って い る おじょ う
は走り出していた。
タ ロ は ボ ー ルを 口 で 拾 う と お じ い
「じゃあ、またあした走ろうや」
リ ノ は 驚 い て お じ い さん を 見 た 。
こ と な ど が ど こ か に 吹 っ 飛 んで い た 。
リノ は大きくうな ずい た。体中 ま
で ボ ー ルを 受 け 取 る と 、 リ ノ に 投 げ
んぞくして、学校であったくやしい
た。
さん のところ へ走 り もど った。お じ
さんには気がつかなかった。それに、
好きに遊んでいいよ。でも、なるべ
い さん は 監 督 の よ う に 慣 れ た 手 つ き
こ の 土 手 は 近 く に あ る 大 学や 高 校 の
く土手を駆け上がるようにしてごら
ばさんが多いので、リノにはおじい
お兄さんたちがよくトレーニングに
次 の 日も 、 お じ い さ ん は タ ロ を つ
走っている。おばさんやおじさんも
んよ」
い よ う な 恥 ず か しい よ う な 気 持 ち に
ロ か ら な る べ く 離 れ て ボ ー ルを 受 け
取るようにした。
タ ロ は ハ ッ ハ ッ ハ ッと べ ろ を 出 し
うちのタロと走ってみるかい。タロ
も喜ぶし、あんたの足も強くなる」
タ ロ が 満 足 す ると 、 リ ノ も 不 思 議
自信ありそうに言った。
な り 、 ま ご ま ご し た 。 お じい さん が
けっこう遊びに来る。
健康のために走っている。子どもも
こ の 土 手 は 犬 の散 歩 の お じ さ ん や お
だまだ、だ」
さんだね。いい足をしてるけど、ま
タロはボールを追って力強く土手
たぞ!」
「
た。
お じ い さん が リ ノ に 話 し か け て き
ざかりのようだ。
た 柴 犬 で か し こ そ う 。 ま だわ ん ぱ く
ふみの会ニュース(14)
いてくれるから。
土手での楽しい時間がリノを待って
どうでもよくなっていた。放課後、
た け れ ど 、 リ ノ はも う そ ん な こ と は
「けい古に決まってるじゃない」
「あんたこそ、なによ」
「何してるの、こんなところで」
いた。
アヤだった。アヤは目を見張って聞
な い 。 リ ノ が き ょ ろ き ょ ろ 屋 敷を 見
いて い るが、高すぎて リノ には見 え
の中をのぞこうとした。格子窓は開
けがない。リノは伸び上がって道場
も ち ろ ん 、 タ ロ に こ たえ ら れ る わ
「 先 生 、 け い こ を つ けて も ら い た い
したけれどすぐ笑顔を作った。
そうに話しているのを見ていやな顔
ヤが出てきた。リノが男の人と親し
リノ が驚いて いると 、 道場から ア
と 言 う な り 、 アヤ は す ぐ い そ が し そ
「ふうん」
さがしてるとこ」
「あたしはちょっとしりあいの家を
ノのほうにやって来る。リノはあわ
らい のようで 格好い い 。まっすぐリ
は い て いて 、 す ら り と 背 が 高 く さ む
した男の人が出てきた。紺色の袴を
まわしていると、中からひげを生や
「きみたち、もしかして姉妹かい」
見比べて聞いた。
う 顔を し 、 リ ノ と ア ヤ の 顔を 交 互 に
先生はアヤを見て、
(あれ?)とい
んですけど」
土 手 の 緑 が 濃 く深 く な り 、 夏 至 も
待っていたが、二人はなかなか現れ
うにすたすたと行ってしまった。リ
アヤは仕方なさそうにこたえた。
リノが土手でタロとおじいさんを
まもなくというある日のこと。
なかった。
は聞いた。
てて ぺこりとあい さつした。男の 人
「ええ、妹です。あたしたち双子だ
しい。リノはアヤの後姿を見送った。
ノ の知 り 合い に は き ょ う み が な い ら
れるんです」
けれど、あまり似てないとよく言わ
リノは正直に言った。
「おじょうさん、何か用かい」
リノは一人で土手を駆け上がった
け て 入 って い っ た 。( あ そ こ が 道 場
ア ヤ は す ぐ 先 の 古 び た 屋 敷 の 門を 開
り、側転したりして遊んでいたが、
どうにもつまらない。
太陽 が遠い 山 の尾 根に近づいて い
リノはアヤがめいわくそうにしてい
先生は目を見張って二人を見てる。
ちなんで す。きょう はおじいさん が
るので、早いところ病院の場所を聞
「あ た し 、タ ロと お じい さんと 友 だ
土手にやって来ないので心配で来て
いて帰ろうと思った。
まもなく、
「ワンワン!」という聞
か)とリノは思った。
きなれた鳴き声が聞こえてきた。
みたんです」
それでも、来ない。今まではこん
く。
なことなかった。本物のコーチみた
(あれ? タロの鳴き声みたい)
戸をそっと開けてのぞくと、庭の奥
「 お じ ょ う さん か 、 お じい さん の コ
た。
人は眉をくもらせて言った。
教えてください」
先生はうれしそうにうなずいた。
日曜 日、リノ はお じい さんがい る
病院へ行こうと準備していた。ちゃ
んと マ マ から お見舞 い の花も 用 意 し
てもらってある。
さ倒れて、今は病院なんだ」
「わたしもいっしょに行くわ」
てきた。
玄 関 を 出 よ う と す る と 、 アヤ が 出
「えっ!」
「おじいさんは心臓が悪くてね。け
「おじいさんが入院している病院を
い に き ち ょ う め んな お じい さん だ っ
に犬小 屋がある。リノを見つけ たタ
ーチの相手になってくれたのは。お
男の人はほっとやさしい顔になっ
リノ は心配で たまらな くな り、 お
ロが尻尾をち ぎれんばかりにふった。
っていたのだよ」
じ い さ ん は 張 り 合 い がで き て は り き
リノは走った。閉まっている引き
じい さ ん の家に行 って みようと 思 っ
(おじいさんちは道場だったのか
たのに。
た。住 所 は聞いて あ る 。1 丁目の丸
‥)
リノは土手を駆け下り、じゃり道
みた。
リ ノ は こ く ん と う な ずい た 。 男 の
木スーパーの後ろだと言っていた。
リノ は駆けより抱 きついて タロ の
頭やしっぽをなでてやった。
う ろ し て い たら 、ぽ ん と 肩を た た か
「おじいさんはどうしたの?」
タ ロ が 少 し 落 ち 着 いて か ら 聞 い て
れ た 。 ふ り 向 くと 胴 着 を 肩 に か け た
で、スーパーの後ろにまわってうろ
スー パーはすぐ見 つかった。そ れ
を走りぬけ、住宅街に入っていった。
ふみの会ニュース(15)
と い っ し ょ に 出 か け た い な んて 珍 し
リノ はび っくりし た。アヤ がリ ノ
は枕もとに近づき、だまっておじい
小さくなってしまったみたい。リノ
て い る 。ほ お が げ っ そ り こ け 、 顔 が
いのは山々なんじゃが」
「 ざ ま な い な 。わ し も 土 手 に 行 き た
お じ い さん は く や し そ う に 言 っ た 。
い 。 お じ い さ ん は ア ヤ と は関 係 な い
「あ た し 、きゅう く つな 胴 着はき ら
いなんです」
お じ い さ ん は 力 な く ハ ハ ハと 笑 っ
た。
「むりしちゃあだめだよ。病院の先
ぐ笑顔を作って言った。
アヤ が 不 機 嫌 に 眉 を ひ そ め た が 、 す
「ふうむ」
生 の 言 う こ と を よ く 聞 いて ちゃ ん と
おじいさんが心配だった。
リノは起き上がるのもつらそうな
さんを見守った。
目を開けた。リノはほっとして笑っ
なおしてからだよ」
や が て 、 お じい さ ん が う っすら と
し 。 け れ ど 、 ア ヤ は ち ゃ ん と かわ い
た。おじいさんもリノとわかって笑
先 生 は す ご く 残 念 と い う 顔を し た 。
る 。 自 分で 用 意 し た お 見 舞 い に 違 い
い 顔を 作 っ た 。 リ ノ は 口 を と が ら せ
「じゃあ、リノ、あまりおじゃまし
持ってアヤがもどって来た。病室が
そこ へ、きれいに さした花びん を
アに向かった。
(つづく)
た来るね、おじいさん」と言ってド
リノはなんか引っかかったが、
「ま
ては悪いから帰りましょうよ」
ちょっと明るくなった感じ。
るとは思っていないのだろうか。
お じ い さん は 遠 い 目 を し た 。 な お
ある。
てやさしく言った。
「 お じ い さん が 土 手 にい な い と 、 つ
お じ い さん は う れ し そ う に 笑 っ た 。
まんないよ」
「すまん」
「リノの姉です。妹がおせわになっ
かけた。
うでしょう」
ちゃ ん に タ ロ の散 歩 を たのん だら ど
「お父さんが元気になるまで、リノ
先生が思いついたように言った。
のやることに少しもきょうみがなく
い て き た ん だろ う 。 い つ も は あ た し
ています」
アヤがぺこりとあいさつして話し
て 、 本 読ん だ り 、 パ ソ コ ン し たり し
リノの顔がぱっと輝いた。おじい
と、大人のようなあいさつをして、
して力が出ないようだった。代わり
起 き 上 がろ う と し た が 、 ぐ っ た り と
にも向いているがな」
「 リ ノ ちゃ ん の 足 は す ご い ぞ 。 拳 法
にお父さんらしい口ぶりで言った。
そ れ か ら 、息 子で あ る 道 場 の先 生
さんもうなずいた。
に 先 生 が 受 け 取 っ た 。リ ノ も 花 束 を
「やむを得んな」
わ た そ う と す る と 、 アヤ が 横 か ら 受
お見舞 い のかわ い い 包 みを おじい さ
窓 側 の ベ ッ ド の 側 に 、 こ のあ い だ
け取った。
ノをじっと見た。
ん に わ たそ う と し た 。 お じ い さ ん は
会 っ た 道 場 の先 生 が い た 。 き ょ う は
「わたしが花びんにかざってきま
しょに道場へ来てみないかい」
「 リ ノ ちゃ ん 、 お ね え ち ゃ ん と い っ
病室 は3 02 号室 。ト ント ンと ノ
練 習 着 で は な く 、 青 い T シャ ツ と ジ
す」
ックして入った。
ーンズ姿だ。それも 髭 によく似合 っ
と 、 枕 も と にあ っ た 花 瓶と 花 束 を 抱
リノはきっぱり首をふった。
先生はわかっているという顔でリ
先生は二人を見て笑ってうなずいた。
ベッドの中で、おじいさんが眠っ
えて病室を出て行った。
てる。なにかのアーチストみたいだ。
空が広い田園地帯にあった。
富 士 見 病 院 に 到 着 し た 。ど ー ん と
てるくせに)と、不思議だった。
( お ね え ち ゃ ん た ら 、 な んで 急 に つ
ないけれど、
るで も な か っ た 。 リ ノ は別 に か ま わ
と ち ゅ う 、 アヤ は リ ノ に 話 し か け
バスで15分。
お じ い さ ん のい る 富 士 見 病 院 ま で
な い 。 ア ヤ は 大 人 の よ う な 行 動力 が
いリボンをつけた包みまで持ってい
ふみの会ニュース(16)
Fly UP